一切都会变的，我一直这样认为。

现在我是一名学生，不久的将来，两年或者三年，我可能是一名教师，说不准我会失业，孤独地流浪去。我可能富有，也可能潦倒一生。我所怀有我所执着的梦想，在哪一天也会淡淡隐退吧。

我总结自己的生活：失去的，继续失去着；拥有的，也在一点一点改变。舍我远去了，犹如绝尘的烟。在这绝尘的烟里，我看到了我的过去，那永恒，那梦一样的真实。

十八岁那年的五月，天气特别燠热。五月的来临预示高考进入冲刺阶段了，我却在为无处消遣而倍感空虚无聊。我不是好学生，成绩中下，考大学是无望的了。我不需要为选择哪一所大学而犹豫费神，也不需要挑灯夜战到凌晨三点。上课睡觉，下课无聊。回到宿舍便大声喧哗，高唱“铁窗啊铁泪铁锁链……”学校校门与宿舍门窗都是钢条焊铸的，整个监狱似的。

高中就要毕业了，可我竟还像一个孩子，还像初中生一样“疯玩”，并且莫名其妙地讨厌课堂和学校。

在5月4日那天，由于是青年节，学校放假一天，一早我就外出逛街，溜达了半天，下午回校时同班同学叫住我：你父亲来学校找你来了。

“什么？”我楞了一下。

“在宿舍等你好半天呢，还不快去。”

父亲？我飞快地跑回宿舍，推门进去，一身灰土色穿着的父亲正和室友聊着。“爸，你怎么来了？”我说。

“来看看，要考试了呗。”父亲并没表现出愠怒，而是很高兴的样子。以前父亲不是这样，他脾气很大，小时候我挨了不少揍。

“爸，没吃午饭吧，我们去吃饭？”我说。

“不是，我不饿，回去吃一样的。”父亲给我送生活费来了，而在以前都是通过邮局寄的。

“走吧。”我坚持说。

学校食堂早关门了，在我的坚持下，父亲随我走向校外一间小店。一路上，父亲说个不停，养了几头猪，收了几担谷，庄稼长势怎么样——那些令我厌恶，却又不得不以之填报肚子凑足学费全家赖以生存的东西。

惯性的，我开口就叫老板炒菜，但是被父亲阻止了。父亲要了自己的饭菜。父亲要的饭菜是——我永生难忘的——三个馒头，一碗豌豆尖汤。五毛钱三个冷馒头，两毛钱一碗的豌豆尖汤！

我鼻子发酸，羞愧难当，心底一阵绞痛，脸红到了脖子根。

父亲忙解释说：“，没事的，，没事的，我吃家里的饭菜吃惯了，外边的饭菜败胃口，馒头凑合着就行。”

我的父亲啊！

我不再劝父亲，我更不怪父亲。只怪我自己，并且是恨！

我控制情绪坐下，默默地看父亲一口口吃下那共值七毛钱的午餐，我的眼里噙满泪水，父亲花白的头发根根闪亮。

临了，父亲说，家里忙，不能多耽搁。又说，考试填志愿的事也不懂，要我自己拿主意。望着父亲期盼的眼神，我肯定地点头应着。

送走父亲，我没有去想十六点的班车到站天是不是黑了，我没有去想，在黑夜里父亲该是怎样去赶两个小时的山路，我甚至没有为长久以来的懒散放纵自暴自弃而自责。我的心沉甸甸的，我收起了泪水，收起了愧疚和悲伤。我的空间，充满了那三个馒头一碗豌豆尖汤的味道，我的心间，全是驱逐燠热和浮躁的清凉平和的力量！

那一年我还是失败了，我失去的太多。然后，我以让人吃惊的平和和毅力投入补习。一年以后，我走进了一所师范院校。

年龄并没有让我成熟，我明白，长大不仅仅是年月日的问题。十八岁，仅是一个周期结束下一周期开始的标志。不善辞令的父亲，却以极简单的方式，让我长大。

是的，我依然相信，一切都会变的。

我们可以有过失，但我们可以尝试弥补；我们可能有缺憾，但我们可以不断追求完美；我们不否认历史，但最重要的是把握现在。

不是吗？一切都是可以改变的？关键在于，我们有没有勇气和力量。