生命属于我们只有一次，要用惟一的生命成就一种事业，就需在千百条道路中寻觅仅有的花径。我们确定了“一”，就拒绝了“九百九十九”。

然而父亲当年，连拒绝的机会都没有，就在二九年华随着那股奔腾的潮流，涌向了边疆。

也许时代是仓促的，无法容许人精打细算，但孔雀之乡的灵山灵水，造就的人也是有灵气的。

父亲无法忘记云南的上，那条小路上流下过他的汗、他的泪、他的血。作为“插队”中的事务长，他每天要走30多里的山道去小城购买食量。晴天也就罢了，一下雨，泥土成了浆糊，深一脚、浅一脚；空担子去也就罢了，蛮担子回来，爬坡上阶脚皮子不知磨去了多少层。但是父亲说，他从来也没想过：他连那样的路都走过来了，还有什么路无法走下去呢？

幸福的生活有两个不可缺少的因素：有希望和有事做。做了最难做的事，有过最难等待的希望，还有什么样的阴霾能够遮掩那颗火红的心。父亲说，十八岁，他学会坚强。十八岁的我，也要坚强。

父亲无法忘记云南的谁，那种绿，是沁人心脾的美。也许生活的本质是平淡和重复，只因了一件心仪的东西，而显得丰富多彩起来。父亲十八，也正是毛头小伙子的时候，又怎能拒绝青春的冲动。干活学习之余，最爱玩的凫水，大理的水是最温柔的手，能够抚去一切疲惫与不快。父亲说，在那样的环境中，也能享受自己之爱，那么又有什么理由对生活失去信心呢？

是啊，人生如扣，每一针只有通过自己的扣眼才是它真正的位置，但五光十色的心的向往才是扣子稳居其位的动力。父亲说，十八岁，他学会欣赏。十八岁的我，也要学会欣赏。

父亲的十八岁，线线条条复杂而又简单。他不说苦，不说累。他告诉我要学会坚强地生活，学会轻松地生活。

也许，无论是十八岁的父亲，还是十八岁的我，这都是一个应该成熟的年龄。而成熟应该是“一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻而的音响，一种不在需要对别人擦眼观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气”！